
郑建彬在上课

辅导学生

家访 受访者供图
□楚天都市报极目新闻记者 张渊 通讯员 李二霞 何衍辉
八月酷暑,湖北省十堰市竹溪县新洲镇中心学校一片寂静,语文教师郑建彬却依然忙碌。窗外青山如黛,室内风扇嗡鸣,他一边核对困难教师资助申请,一边回复家长暑期防溺水提醒信息。“离家远,学校就是家。”42岁的他说,一个孩子的事都马虎不得。
18年前,他大学毕业,与妻子赵红侠来到了鄂西北深山。坚守18年,他们站成了乡村教育的灯塔。
他的婚房
挂满学生折的纸鹤
2007年夏,山东泰安小伙郑建彬大学毕业。本可回老家或留城工作,他却想起读村小时油布遮窗,老师陈培学带病授课的场景。报名湖北省教育厅“农村教师资助行动计划”后,他远赴竹溪新洲,“我也是从农村走出来的,知道教育对他们意味着什么。”
更大的考验是爱情。此时,郑建彬的女朋友赵红侠也从哈尔滨的一所大学毕业,她自小身体不太好,希望能留在城市工作。听着电话那头的沉默,郑建彬恳切道:“咱们年轻吃点苦没关系,但要是能改变一个孩子的命运,这辈子过得就有意义!”最终,赵红侠紧握他的手踏上山路。
当时,新洲镇中心学校三面环山,唯有一条坑洼崎岖的临崖河畔路。他们的“新房”,是学校一间狭小的宿舍,仅一盏15瓦灯。学校日常用水全赖后山河流抽提。遇上干旱时节,他们就和高年级学生一起,肩挑手提,下到河床深处,一桶桶地把水打上来,保障师生基本生活所需。
尤其令人揪心的是,学生大多是留守儿童,基础薄弱又缺乏自信。“第一次上课,我问学生‘长大后想做什么’,底下一片沉默,只有几个孩子小声说‘不知道’。”那一刻,郑建彬更坚定了留下的决心——他要帮山里的孩子找到梦想的方向。
2010年,就在这简陋的校舍里,郑建彬夫妻俩举行了简单而庄重的婚礼。推开贴着喜字的寝室门,眼前景象让两人瞬间泪如泉涌——墙壁上,密密麻麻挂满了学生们亲手折叠的五彩千纸鹤。
三年资教期满,学校同期伙伴陆续离开,郑建彬和赵红侠却把根更深地扎进了这片土地。2012年,他们通过了湖北省农村新机制教师考试。填报志愿时,面对众多选项,他们在“新洲镇中心学校”旁郑重打钩。
深山讲台 上演了家庭接力赛
郑建彬夫妇的坚守深深感染了亲人。2017年,赵红侠的弟弟赵良生毅然放弃城市工作,追随姐姐和姐夫进山任教。次年,他的女友操顺鑫也背上行囊,加入了这个行列。2019年,这对志同道合的伴侣在青山见证下喜结连理。从此,四位“园丁”并肩守护着大山里的琅琅书声。“我们真心希望你们能帮助更多的孩子走出大山。”郑建彬对弟弟弟媳说。
从教30年的同事黄朝爱,见证着这场接力:“郑老师一家带动了师资稳定,为山区注入希望。”